barocco, pag. 64) & valutato con rara effi-
cacia. C’¢ in Anceschi la costante preoccu-
pazione di riferire, durante ’operazione cri-
tica, le «idee> e i «giudizi » non nel loro
stadio estremo di cristallizzazione raggiunta,
ma come un farli rivivere nel tempo e nel
modo e nella misura in cui furono prima-
mente «inventati» (si veda in particolare
che ampiezza di prospettive « psicologiche »
apre il saggio su Giambattista Vico). La
catastrofe del gusto e della sensibilitd cri-
tica che permette di valutare positivamente
il barocco accade, precisamente, sul finire
dell’800, e vi hanno la loro parte, & natu-
rale, simbolismo e impressionismo e - stile
liberty o floreale. 1} paesaggio, poi, della no-
zione di barocco in senso storico all'idea di
barocco come categoria, come momento
dello spirito fu la tesi raccolta e sviluppata
e proclamata da E. d’Ors, al cui pensiero
I’Anceschi dedica specialissime cure. L’esten-
dersi del barocco reale in barocco ideale
¢ una «ipotesi» al cui fascino & difficile
sottrarsi perché avallata da un gioco di
corrispondenze sempre puntuali, se & vero
che D’alterazione del gusto classico interviene
sempre come slancio di libertd in opposi-
zione alla regola, per restituire, insomma,
al fatto estetico tutti i suoi propri elementi
illusivi e fantastici: imprevedibili. Ma il
disgregarsi di una regola sempre concorda
con una novitd nei tempi d’ordine scien-
tifico, con uno scadimento. e rinnovamento
di valori: la funzione del barocco nelle sue
specificazioni storiche e nei suoi fermenti
ideali, & appunto di segnalare una frattura
e insieme di rappresentarla, A integrazione
del Rapporto I’Anceschi studia analitica-
mente e con bellissima industria di cogni-
zioni le opere del Bartoli e del Vico.

Le «altre prove » annunciate nel titolo
riguardano scritti di Ingres e di Delacroix,
e un aspetto della cultura «lombarday di
oggi, esaminato con affettuoso abbandono ai
ricordi personali- dell’autore che si compiace
anche del platonico cenacolo di spiriti pen-
sosi: c'¢ qui, indirettamente, un ritratto di

Anceschi « maestro e formatore» di co-

scienze, e nelle pagine senti con quanta
grazia e vigile cura I’Anceschi sappia pene-
trare i segreti di un’anima, riviverne le ra-
gioni, renderne espliciti i moti pil riposti.

Ci sarebbe da dire ancora molto su que-
sto libro, e resterebbe sempre qualcosa da
ridire. Se non che le recensioni non con-
sentono che rapidi e incompleti cenni. Ba-
sterd raccomandare il saggio su Ingres, che
negli scorci e neélle notazioni presenta solu-

zioni assolutamente inedite: come sempre
Anceschi sa mirabilmente convertire, ¢ ac-
cade anche per il saggio su Delacroix, I'espe-
rienza figurativa in criterio valutativo della
pagina scritta. Il saggio su Ingres & un
ritratto di Ingres, visto nella costante ten-
sione di carpire e fissare figurativamente il
« bello ideale » a dispetto del romanticismo
che « non riproduce che il brutto ». L’oppo-
sizione di Ingres al romanticismo (di Dela-
croix in particolare) si svela anche nel
modo icastico di scrittura, che rifugge da
qualunque approssimazione, da ogni ri-
cerca di atmosfera. Ingres scrive solo quando
i suoi pensieri possono raggiungere, nota
Anceschi, « una presunzione di eternitd .

11 libro si definisce anche per un suo
stile di scrittura esatta e cattivante secondo
gli esempi della nostra migliore tradizione
saggistica. E non resta che ringraziare Lu-
ciano Anceschi di questo dono.

ALBERTO SAVINI

Due « gettoni»

Giamrpiero Caroccr Il campo degli ufficiali,
Torino, Einaudi, 1954.

Spirito soprattutto curioso di problemi so-
ciali e di comportamenti umani, Giampiero
Carocci, nella favola della sua prigionia in
Germania, manifestamente pone una morale
che le dia un senso particolare. Naturalmen-
te, perché questa morale, una volta scoperta,
appaia manifesta nel racconto e risulti esem-
plare, ¢’¢ pur bisogno d’un poco di arte;
e in effetti, le interferenze tra arte e curio-
sitd sono continue e molteplici: gid nell’or-
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dinare la sua materia Carocci & costretto ad

" agire in veste di scrittore, e poi ricorre, qua

e 13, a qualche cura della pagina, e¢ cerca
di dare maggiore evidenza a qualche avve-
nimento che, secondo uno schema logico,
debba risaltare tra gli altri, Cosi, per esem-
pio, narrativamente non avrebbe senso il
soldato Mazza che wuore alle primissime
pagine, primo personaggio del racconto: la
sua morte sta fuori del cronachistico ritmo
in cui Carocci finisce per adagiarsi, eccessi-
vamente grave rispetto alla modestia stili-
stica con cui il discorso affronta il tema cen-
trale della prigionia.

Ma la morale di cui dicevo, pud essere
questa: 'uomo, nella guerra e nel quotidiano
avvilimento della vita militare, scade dal
piano della sua umanitd fino a divenire
assurdo meccanismo, insensibile, stupido
(¢« — Signor tenente, muoio. — Il tono della
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sua voce era semplice e tragico, ma io non
lo prendevo sul serio, perché credevo che
cercasse di farmi fesso. — Bene. Muori, —
gli risposi freddamente. E girai sui tacchi...
Tre giorni dopo Mazza mori ».); e cosi ri-
dotto, precipita nella tragedia, o meglio nel
purgatorio della prigionia, dove, espiando,
ridiviene a poco a poco degno della sua
umanitd, se la riconquista, fino al premio
finale della liberazione. Se teniamo presente
questa morale, ecco allora chiaro il signifi-
cato del soldato Mazza: muore I'uomo, con
lui, la vittima dellottuso meccanismo mili-
tare, si cade nella prigionia nel modo pid
stordito, e poi, a poco a poco, nel dolore e
nellesperienza d’eccezione, si ridiventa uo-
mini: il seguito del racconto potremmo an-
che definirlo come la progressiva riconquista
del soldato Mazza.

Carocci tiene sempre presente il suo sche-
ma. Scopre un suo tono, proprio nell’episo-
dio del soldato Mazza, in quel nudo rigore
con cui da gravit3 alla morte proprio perché
«riferisce » e basta. Ma poi, gradatamente,
mentre la vicenda si snoda sull’elementare
succedersi dei fatti, noji finiamo per sentire
in difetto questa nuditd della pura cronaca.
Se infatti il moralista si tiene sempre fedele
al filo logico del suo racconto, lo scrittore
che troppo ingenuamente ha creduto di po-
ter giungere alla solennitd dell’epica con la
semplicitd dei fatti messi in fila, resta al di
sotto di cid che racconta, divaga nell’aned-
doto, s’impaccia in un depresso tono men-
tale e morale dei suoi personaggi, solo a
tratti riesce a dare evidenza alle sue situa-
zioni. B’ difficile pensare che Carocci (per
far risaltare il senso d’un esercito, d’una
classe di quellesercito, in sfacelo?) abbia
volutamente tenuto basso nei suoi perso-
naggi il tono della vita morale: quelle con-
tinue variazioni sul tema della sigaretta, i
discorsi dei prigionieri sulla buona roba da
mangiare, Pelementaritd delle loro preoc-
cupazioni, tendono a rimanere divagazioni
nell’aneddoto, debiti pagati alla cronaca.
E il fatto & che la semplicita dell’epica
¢ una semplicitd estremamente dotta, che
sta al vertice d’una sapienza d’espressione
a cui Carocci si mostra lontano dal saper
giungere. Egli ha capito benissimo che il
suo racconto, impostato cosi, non poteva
che tendere al tono epico; ma ben altre
qualitd di stile ci sarebbero volute: se in-
fatti Carocci, costretto, come talvolta si
sente, a ravvivare lo squallore del suo re-
soconto, tenta l'arte, tenta di « scrivere »,
piu facilmente che Pepica tocca Iidillio. Si
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veda ad esempio l'incontro con la ragazzina
boema in treno; si pensi a qualche apertura
di paesaggio come questa: « Una mattina,
quando ci svegliammo, trovammo la terra
bianca di neve. Di alcuni alberi che sor-
gevano in mezzo al campo (al tempo del
nostro arrivo erano ancora tutti verdi) ca-
devano le ultime foglie gialle. Adesso la
neve aveva ricoperto i loro rami scheletrici.
1l silenzio era grande. Le nostre voci, le
grida dei tedeschi risuonavano attutite e si
perdevano senza eco nell’aria grigia ».

Ma gia il citato incontro con la ragaz-
zina boema, sul finale del libro, ci riporta
alla morale dell’intera favola: 'uomo ritor-
na uomo, riconosce ¢ comprende gli altri.
Se a Carocci pud sfuggire il filo propria-
mente narrativo del racconto, e con esso il
complessivo risultato d’arte, non sfugge mai
in compenso il filo logico della cronaca.
Per questa ragione, fra i vari documenti di
guerra e di prigionia apparsi negli ultimi
anni, Il campo degli ufficiali si legge con
particolare interesse.

OtTiEro OTTIERI, Memorie dell’incoscienza,
Torino, Einaudi, 1954,

Ottieri, nel pubblicare il suo volume, ha
sentito il bisogno di accompagnarlo con una
«nota » nella quale spiega insieme il titolo
e loccasione da cui ha preso Pavvio. Dice
tra laltro: «In questo libro, il fascismo,
Pimpulso suicida, 'affetto tra fratello e so-
rella, 1 vari e meschini modi di vedere
il mondo in alcuni personaggi, sono mossi
direttamente dai fili di un inconscio indivi-
duale e collettivo ». Cosicché il libro, come
esame d’un particolare momento d’inco-
scienza, verrebbe a proporsi dopotutto come
un esame di coscienza, un ripensamento
con relativo giudizio morale di situazioni
passate e allontanate, un romanzo insomma
che, non avendo in sé tutte le sue ragioni,
abbia bisogno d’un elemento extranarrativo
che lo giustifichi e che gli dia un preciso
significato se non addirittura una tesi.

La vicenda si svolge parte a Roma e
parte a Chiusi. E ancora per quanto riguar-
da questi luoghi, Ottieri sente il bisogno
di commentare e di riferirsi a precisi dati
di fatto; cosi abbiamo anche una « intro-
duzione » ricavata «da un’enciclopedia »,
nella quale & detto tutto di Chiusi, della
sua storia dal tempo degli etruschi fino a

Cosimo I dei Medici, e del fatto che «la

cittadina conserva la pianta di campo mi-
litare romano ». Principalmente a Chiusi,
Lorenzo, giovanissimo e autobiografico pro-




tagonista, diviso fra un nebuloso amore
per una Katja che resta a Roma e un non
meno nebuloso affetto per la sorella Elena,
vive e si muove come un sonnambulo fino
a maturare la disposizione al suicidio. Muo-
re invece, per un incidente, la sorella, ed
egli solo allora comincia ad uscire dalla
sua incoscienza: « Poi, poi si vedra. Le cose
sono cominciate a cambiare ».

Sia la nota che Fintroduzione, non servo-
no ad altro che a svelare una frattura di
cui il libro soffre: da una parte c’¢ il ro-
manzo, ciod un organismo dopotutto ben
congegnato, che si sviluppa secondo un rit-
mo interno; e dallaltra questi ostinati
riferimenti a una realtd precisa: Chiusi,
Roma, quel tempo storico dal '43 al 45,
la volontd di giustificare l'incoscienza prin-
cipalmente di Lorenzo. Ottieri, si sente,
ha cominciato a scrivere da quest’altra par-
te, tanto da far pensare che il romanzo gli
sia venuto fuori per caso. Il suo proposito
sembra essere stato quello di mantenersi
il pitt possibile aderente alla sua occasione,
di « interpretare » in primo luogo un parti-
colare ambiente, cio# Chiusi, e quindi una
precisa atmosfera d’incertezza politica, lo
sbandamento morale prodotto nei giovani
dalla caduta del fascismo, Intorno a Lo-
renzo, in questa Chiusi, si agitano altri
giovani che si riuniscono .per confabulare
sul fascismo e per trovare una linea d’azione.
Discutono, si fanno molte proposte, ¢ non
concludono nulla. Questo, appunto, era il
proposito di Ottieri: che non concludessero
nulla; sennd, addio incoscienza. Ma il
guaio & che non riescono a concludere nep-
pure la loro entrata estetica nel corpo del
romanzo, dal quale restano estranei quanto
la nota finale e Pintroduzione su Chiusi.
11 capitolo settimo, poi, termina con un
quadretto di costume, il ricordo d’un gio-
vane ministro fascista di ritorno alla sta-
zione di Roma: « Nel corteggio intorno a
lui, due gerarchi, uno a destra e uno a sini-
stra, gli sbattevano vigorosamente sotto il
naso le palme, saltando di entusiasmo e
quasi ballando per trascinare gli spetta-
tori ». Il ricordo & preciso, i particolari sono
ben disegnati, riconosciamo perfino che si
tratta di Galeazzo Ciano. Viene in mente
Brancati. Ma il fatto & che in Brancati la
satira del costume fascista & assai spesso
elemento intrinseco al discorso; mentre in
Ottieri questo quadretto, pur indovinato in
sé, resta gratuito, estraneo al romanzo che
tende a tutt’altra direzione.
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Pil1 staccato dalla sua occasione pratica,
il romanzo avrebbe guadagnato in coerenza.
Perché dopotutto un’atmosfera Ottieri rie-
sce a crearla, ed essa non ha nulla di poli-
tico, nulla che si riferisca o chieda riferi-
mento a luoghi precisi come Roma o Chiusi.
E’ una-specie di atmosfera di sonno, in cui
1 personaggi si aggirano stanchi e intrecciano
i loro vaghi rapporti; e il carattere positivo
di questa Chiusi consiste nell'isolamento del
paese a cui le voci della guerra giungono
remote, di riflesso. La guerra, la crisi poli-
tica, sono efficaci finché si mantengono lon-
tane, impreciso sfondo su cui si disegna
particolarmente riuscita la figura di Elena
con la sua corte di ufficiali tedeschi. I quali
anche risultano efficaci, perché laffettuosa
caricatura che Ottieri fa di loro, irrigiden-
doli in alcune pose da marionette, finisce
per renderli partecipi della trasognata atmo-
sfera d’isolamento e di sfiducia che da con-
sistenza al libro. Anche qui, si sente, il pro-
posito di Ottieri dev’essere stato quello di
aderire alla realtd, di fare dei tedeschi che
fossero veramente tedeschi; ma per fortuna
non ha calcato troppo la mano, li ha lasciati
piuttosto staccati dalla guerra e dalla poli-
tica, conclusi nelPambito del personaggio di
Elena, ciod del personaggio intorno a cui
volge il nucleo vivo del romanzo che mal-
grado tutto & riuscito a scrivere.

SERGIO ANTONIELLI

« Notizie dalPEmilia»

Vi fu un momento, nell'immediato dopo-
guerra, in cui parve che tutte le poetiche
precedenti fossero per saltare, confinate nel-
Paccezione spregiativa di « letteratura », e
che dai rivolgimenti politici dovesse na-
scere un movimento nuovo, tutti convinti
ormai che si dovesse mutar I'aria e i mobili
alle chiuse stanze del nostro Parnaso. Non
& questa la sede né il momento per ana-
lizzarne i risultati: solo ci accorgiamo che
dal gran gridare: « veritd! realtd!s» & de-
rivata una gran confusione come quando
il ladro ‘in fuga si metta lui stesso a invo-
care: « al ladro! al ladro! ». E’ sorto, vo-
glio dire, Pequivoco neorealista, dai piu
inteso — per comodissimo appagamento —
quasi come una prosecuzione, in sede nar-

_ rativa e poetica, della cronaca giornalistica,

convinti, in troppi, che alla miseria di una
umanita povera dovesse corrispondere —
per dovere di realtd — altrettanta miseria,
povertd e sciatteria di stile, Furono cosi




